■ 王音潔

如果用文藝氣氛的濃烈度看全國的戲劇節(jié)等級(jí)，從2013年到今天，辦了十二屆的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)是當(dāng)仁不讓的最高位。從參與的人數(shù)、年齡層、票房狀況等幾個(gè)(gè)客觀(guān)參數(shù)衡量都可見(jiàn)一斑。緊隨其后的阿那亞戲劇節(jié)，也是一個(gè)(gè)頗受文藝人群喜愛(ài)的平臺(tái)。

因?yàn)殡x得近，我也常和師友們?nèi)蹑?zhèn)戲劇節(jié)“摻和”，幾位同好一車(chē)，驅(qū)車(chē)夜往，一碗羊肉面，一場(chǎng)(chǎng)好戲，乘興而歸。近期因?yàn)閹W(xué)(xué)生南下廣東海陸豐-潮汕區(qū)域考察，錯(cuò)過(guò)了2025歲序一輪的盛宴。內(nèi)心正懊喪著(zhù)，未料在海陸豐的深鄉(xiāng)里，同樣遭遇著(zhù)一波一波的戲劇浪潮。

作為電影產(chǎn)(chǎn)業(yè)(yè)的風(fēng)(fēng)向標(biāo)，在美國好萊塢，2024年洛杉磯地區(qū)影視拍攝場(chǎng)(chǎng)平均占有率下降至63%，電影項(xiàng)目開(kāi)機(jī)數(shù)量在下降。而紐約百老匯則迎來(lái)了明星出演戲劇的風(fēng)(fēng)潮，一線(xiàn)影視明星因?yàn)橛耙暀C(jī)會(huì)(huì )減少，主動(dòng)(dòng)轉(zhuǎn)向劇場(chǎng)(chǎng)，百老匯的明星化被多家媒體報(bào)道。在這樣一個(gè)(gè)電影市場(chǎng)(chǎng)衰微的時(shí)(shí)代，戲劇市場(chǎng)(chǎng)連帶音樂(lè )節(jié)等現(xiàn)場(chǎng)(chǎng)藝術(shù)(shù)的市場(chǎng)(chǎng)，熱度卻逐年升溫。何謂戲劇的魅力，何為戲劇的生活？放在今天這個(gè)(gè)多媒介并行的時(shí)(shí)代，這個(gè)(gè)講求即刻直給的時(shí)(shí)代，戲劇節(jié)看戲成為比電影院看片更受人追捧的娛樂(lè )選項(xiàng)，當(dāng)中緣由為何呢？

以烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)來(lái)說(shuō)，我想離不開(kāi)其非常清晰的戲劇節(jié)策劃主題和統(tǒng)籌運(yùn)作的思維。從2013年起，戲劇節(jié)每屆擇定一個(gè)(gè)主題詞，以國際邀請(qǐng)單元、青年競(jìng)演單元、古鎮(zhèn)嘉年華為主要構(gòu)件，逐漸添加小鎮(zhèn)對(duì)話(huà)、戲劇集市板塊，今年更有專(zhuān)門(mén)的女性戲劇導(dǎo)演單元，特邀數(shù)位女性創(chuàng)(chuàng )作者帶著(zhù)作品展現(xiàn)風(fēng)(fēng)采。從2013年首屆的“映”（Reflection）開(kāi)始，經(jīng)(jīng)歷“化”（Metamorphoses）、“承”（Transmittal）、“眺”（Gaze Beyond）、“明”（Luminosity）、“容”（Magnanimity）、“涌”（Surge）、“茂”（Burgeoning）、“豐”（Abundance）、“起”(Arise)、“如磐”(Solidity)，到12年一輪的“扶搖”(Swirling Up)，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)已不僅僅是一個(gè)(gè)小鎮(zhèn)的文化節(jié)慶，或者地方的文旅項(xiàng)目，十年過(guò)去，人們欣喜地看到，它不只屬于烏鎮(zhèn)，而在更大層面上成為一種社會(huì)(huì )文化現(xiàn)象?！恫t望東方周刊》在第十屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的報(bào)道中提到，當(dāng)今世界最著(zhù)名的戲劇節(jié)有法國阿維尼翁戲劇節(jié)、德國柏林戲劇節(jié)、英國愛(ài)丁堡國際藝術(shù)(shù)節(jié)、意大利斯波萊托藝術(shù)(shù)節(jié)，中國烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)緊隨其后位列第五。能夠與這些老牌的國際戲劇節(jié)并列，特邀的國外重磅劇目出演是一個(gè)(gè)指標(biāo)，比如這一屆，烏鎮(zhèn)就邀來(lái)了9小時(shí)(shí)的《人類(lèi)之城馬拉松劇》五聯(lián)(lián)劇，該劇由德國當(dāng)代戲劇大師卡琳·拜爾執(zhí)導(dǎo)。這樣體量的戲劇的盛大演出，是世界戲劇文化交流史上的一座里程碑。但光有邀請(qǐng)劇目是不夠的，那樣僅僅成全了一個(gè)(gè)世界著(zhù)名賣(mài)埠市場(chǎng)(chǎng)的美名，還要有在地生發(fā)(fā)的力量去對(duì)話(huà)、承接與融合，終至熔鑄為一體，不分外來(lái)和本土，演員和觀(guān)眾，都是烏鎮(zhèn)這個(gè)(gè)戲劇城邦的人。從第一屆戲劇節(jié)開(kāi)始，策劃人就開(kāi)設(shè)了青年競(jìng)演單元，鼓勵(lì)國內(nèi)的青年戲劇人帶著(zhù)作品來(lái)此亮相、孵化、成長(zhǎng)(cháng)。這個(gè)(gè)單元慢慢走出很多步伐穩(wěn)健的創(chuàng)(chuàng )作人，也成為戲劇節(jié)最具影響力和最有活力的板塊，對(duì)年輕創(chuàng)(chuàng )作者極具召喚力。在小鎮(zhèn)對(duì)話(huà)單元里，更有非常多隨機(jī)靈動(dòng)(dòng)但又為戲劇節(jié)不斷賦值的各類(lèi)談話(huà)活動(dòng)(dòng)，比如大師工作坊、表演訓(xùn)練營(yíng)(yíng)、劇本圍讀會(huì)(huì )等子項(xiàng)目。在演之外，我們要表達(dá)，談戲也談生活，談自己，談世界，營(yíng)(yíng)造一個(gè)(gè)類(lèi)似古希臘的眾聲之場(chǎng)(chǎng)（Agora）——那不是一個(gè)(gè)買(mǎi)賣(mài)的地方，而是城邦的心臟，是思想交流的空間。在規(guī)定性的演與看里做了觀(guān)眾的你，轉(zhuǎn)身在各類(lèi)對(duì)話(huà)場(chǎng)(chǎng)域里，就是表演（達(dá)）自己。在用心設(shè)計(jì)的戲劇節(jié)框架里，觀(guān)眾感覺(jué)到了自在，并激發(fā)(fā)出一種自主狀態(tài)(tài)、開(kāi)放心態(tài)(tài)，將自己的熱情投射進(jìn)(jìn)烏鎮(zhèn)的聲光水影里，激活這里的每一處——戲劇節(jié)由此變成戲劇生活節(jié)。

10月16日19時(shí)(shí)，第十二屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)開(kāi)幕時(shí)(shí)分，我正帶著(zhù)中國美術(shù)(shù)學(xué)(xué)院電影學(xué)(xué)院社會(huì)(huì )實(shí)(shí)踐考察隊(duì)在廣東海豐縣南汾莊村祠堂重光的慶典儀式上。此前兩周，我也剛剛帶作品《歸零地》參加完“成渝國際戲劇季”，從川渝大地戲劇節(jié)的熱潮中抽身，轉(zhuǎn)頭扎進(jìn)(jìn)鄉(xiāng)村。16日當(dāng)晚，幾乎就在同一時(shí)(shí)刻，村口的群英館獅隊(duì)開(kāi)始表演，在媽祖廟前翻滾開(kāi)鑼?zhuān)緩笪柘蛑行膹V場(chǎng)(chǎng)。那里早已鋪好紅毯，樹(shù)起旗幡，方圓百里的村民們圍攏一起，那是真正的里三層外三層的硬核觀(guān)眾：他們?nèi)橥度肟幢硌?，除了我們這些外人，無(wú)人舉著(zhù)手機(jī)。年輕的學(xué)(xué)生被此場(chǎng)(chǎng)景驚呆，他們說(shuō)很久沒(méi)有看到這么“生命力十足”的場(chǎng)(chǎng)景。而這樣的景況，在和烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)一樣時(shí)(shí)長(zhǎng)(cháng)的11天考察行程里，竟然時(shí)(shí)常遇到。我們?cè)谝环N激蕩的節(jié)奏里生活了十來(lái)天，每個(gè)(gè)村都因?yàn)楦鞣N原因有各自的節(jié)慶活動(dòng)(dòng)，或舞獅，或唱戲，或起舞（英歌舞），或歡宴……組織有序，全民投入，對(duì)外敞開(kāi)。而這樣蓬勃強(qiáng)烈的生活都只是我們的不期而遇，到處是他們的戲劇節(jié)，沒(méi)有設(shè)計(jì)，也無(wú)法安排，對(duì)我們是意外，對(duì)他們是尋常。屢屢被村民邀入宴席，聽(tīng)聞他們的對(duì)話(huà)，感受他們的愉悅，我們?cè)跄懿磺閯?dòng)(dòng)于中？當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)(fēng)民俗帶來(lái)這些節(jié)慶歡宴，民眾信靠著(zhù)這樣的生活，這強(qiáng)度早已內(nèi)化在他們的日常里。那些濃烈的場(chǎng)(chǎng)面，是他們生活必須的程序，是他們的秩序與禮度。

戲劇最初來(lái)自?xún)x式和巫術(shù)(shù)，來(lái)自酒神狄俄尼索斯的迷狂，它與神秘的超驗(yàn)力量緊密相關(guān)(guān)。世易時(shí)(shí)移，信仰消散，很多觀(guān)念死去，但戲劇的種種姿勢(shì)背后，蘊(yùn)藏著(zhù)詩(shī)意的真實(shí)(shí)基質(zhì)(zhì)，其倒影永遠(yuǎn)留在了姿勢(shì)觸發(fā)(fā)的詩(shī)意狀態(tài)(tài)里。戲劇在無(wú)形之中，承擔(dān)起為民眾提供生活之詩(shī)意狀態(tài)(tài)的職責(zé)?；氐疆?dāng)洗a娪八ノ⒍F(xiàn)場(chǎng)(chǎng)藝術(shù)(shù)升溫的問(wèn)題，學(xué)(xué)者謝建華認(rèn)為，“數(shù)據(jù)化的社會(huì)(huì )結(jié)構(gòu)與審美化的藝術(shù)(shù)理想正發(fā)(fā)生著(zhù)正面的交鋒。由于媒體信息的極度泛濫和人類(lèi)感知力的普遍鈍化，古典主義敘事日漸式微，藝術(shù)(shù)家們不得不放棄對(duì)風(fēng)(fēng)格和韻味的追求。短微視頻的流行嚴(yán)重削弱了視聽(tīng)藝術(shù)(shù)的傳統(tǒng)‘美感’，促成了一種新的媒介品質(zhì)(zhì)和接受慣例，這構(gòu)成電影發(fā)(fā)展的巨大挑戰(zhàn)?！筆沁^(guò)度飽和的圖像媒介帶來(lái)電影的衰??？那么它為何沒(méi)有對(duì)戲劇節(jié)造成干擾呢？美國批評(píng)家喬治·斯坦納曾說(shuō)：“在一個(gè)(gè)電子化，主要依靠視覺(jué)方式表達(dá)的時(shí)(shí)代，在新興的集體社會(huì)(huì )中，戲劇，尤其是對(duì)觀(guān)眾參與和批判敞開(kāi)的這類(lèi)戲劇，有遠(yuǎn)大的未來(lái)?！貝鳶富蛟S在這句話(huà)里。的確，媒介并置的當(dāng)下，人們反而更需要理由和形式去突破媒介圖像的重重包裹、濃濃焦慮，建立人與人之間真實(shí)(shí)的關(guān)(guān)系。無(wú)論是烏鎮(zhèn)還是海豐，現(xiàn)場(chǎng)(chǎng)藝術(shù)(shù)能夠滿(mǎn)足這樣的需求，人與人在一起的劇場(chǎng)(chǎng)形式能夠給予彼此即刻的連接和見(jiàn)證。這見(jiàn)證感帶來(lái)存在感，它讓人意識(shí)到，我們?cè)诒舜说难壑?，它多少能消解一些將要來(lái)臨的AI洪流下人的存在危機(jī)。對(duì)戲劇現(xiàn)象的透視，也是對(duì)電影危機(jī)的提示，媒介在加速迭代，未來(lái)在哪里？沒(méi)有人能夠知道，但不妨走出去，去烏鎮(zhèn)，去海豐，去各個(gè)(gè)市鎮(zhèn)鄉(xiāng)村，深入普通人的精神世界，主動(dòng)(dòng)融入大眾創(chuàng)(chuàng )造的洪流，帶著(zhù)赤誠之心、洞察力投身行動(dòng)(dòng)，發(fā)(fā)掘和塑造這個(gè)(gè)時(shí)(shí)代里充滿(mǎn)生機(jī)的世間萬(wàn)象、場(chǎng)(chǎng)景和人物。未來(lái)，正涌動(dòng)(dòng)在當(dāng)代中國人的價(jià)(jià)值、情義和生命動(dòng)(dòng)力里，那是我們的信仰，我們永遠(yuǎn)不落幕的戲劇節(jié)。

（作者系藝術(shù)(shù)學(xué)(xué)博士，中國美術(shù)(shù)學(xué)(xué)院電影學(xué)(xué)院導(dǎo)演系副教授）